Una trattoria economicissima in centro a Milano dove mangi con 20 euro

Tra Porta Venezia e la Route 66, tra Bianciardi e Kerouac, esiste un posto che non esiste. Ovvero una trattoria economica nel (quasi) centro di Milano, i Campi Elisi della gastronomia, che tutti a dire “non ce ne sono più, a Milano, di posti dove mangiare a meno di 20 euro” e invece da qualche parte, ben nascosto, qualcuno ancora c’è.

La trattoria economica vicino a Porta Venezia

Sì, ma Kerouac che c’entra. C’entra, perché nella trattoria Sabbionedai in via Tadino al numero 32, tra Porta Venezia e Repubblica, le pareti in legno (finto o vero? Giuro che non l’ho capito) sono ricoperte di targhe e foto e cimeli da harleysti. Un pezzo di West poco Far a Milano, che dona un tocco esotico a un locale che altrimenti sarebbe senza tempo e senza gloria. Una trattoria alla buona, niente che rimandi alle grandi frontiere americane, a Dennis Hopper a cavalcioni su un chopper sognando California. Nemmeno a un diner in cui far riposare i cavalli vapore. Ehi, siamo a Milano mica a Ucronia.

L’ingresso di Sabbioneda da Romolo

Cucina casalinga

Eppure Sabbioneda, altrimenti detta Da Romolo, come recita l’insegna che sovrasta la porticina in alluminio anodizzato contornata da pianticelle secche e tristanzuole – insegna che informa anche che si tratta di “cucina casalinga” e segnala la data di nascita (“dal 1946”) – Sabbioneda, dicevamo, è un luogo che riconcilia chi vi si trovi a mangiare con l’idea di una cucina semplice, essenziale, da tinello, di memoria vera, non come amano dire gli chef da fine dining, che la memoria alla fine la manipolano a loro piacimento, finendo per trasformarla in qualcosa che non ricordiamo.

Se telefonando

Qui questo non accade. E allora via. Prenotare si può prenotare, basta telefonare, niente piattaforme online (e in ogni caso nel fine settimana non si prenota), e alla telefonata risponderà una gentile signora che sembrerà un po’ sorpresa della circostanza. Perché qui si entra e ci si siede, e se non c’è posto si aspetta o si va via, del resto il pasto è un’esperienza (oddio, ho scritto esperienza) piuttosto sbrigativa, non capiterà di attendere a lungo, il turn over è notevole, anche se parte della clientela – evidentemente di casa – sembra impegnata più a far trascorrere il tempo come dei flâneur che a consumare.

La cotoletta bruciacchiata

Ambiente caldo e caotico. Ingresso con bancone bar d’ordinanza, sugli sacaffali amari di altri tempi, poi una serie di sale e salette tutte sui toni scuri, legno come detto, mattoni a vista, archetti. Dell’arredo abbiamo detto, un bric-à-brac on the road, che all’inizio stordisce e poi ti ci affezioni. Tavoli semplici, in legno, sedie di paglia, tovagliette in carta paglia con la mappa dei vini italiani – se ti annoi impari qualcosa -, bicchieri capovolti da acqua o da vino chissà, un barattolino con certe salse che non si capisce bene come dovresti usare.

Repertorio fermo da anni

La carta è piuttosto ricca e comprensibilmente statica, il repertorio è fermo da anni. Nelle trattorie all’antica il concetto di antipasto è sconosciuto (che sia questa alla fine la vera differenza con i locali posticci e “mondeghilizzati”?), si va subito ai primi: Tortiglioni al ragù, Tortelli di stracchino e fiori di zucca al burro e salvia, Poij di carne, Pasta al pesto (quale formato non è dato sapere), Ravioli di zucca alla mantovana, piatto che indica l’ispirazione geografica della cucina, la Bassa Padana. C’è anche un allarmante Maccherone alla casalinga con polpette che è forse un omaggio all’estetica americaneggiante del posto.
I secondi vanno dal Brasato al Barolo al pare celebre Ossobuco alla milanese con polenta, dal Polpettone al forno alla Lingua salmistrata. Per dolce va molto il Salame di cioccolata, che non mangiavo dalle feste delle medie.

Cassoeula a 13 euro: perché è così rara oggi

Per quanto riguarda il foglio A4 contenuto in una cartelletta di plastica mi avverte che il mercoledì (e toh, è mercoledì) si può avere la Cassoeula con la polenta e insomma, chi vive a Milano sa che questo piatto invernale di verze e tagli poveri del maiale non è facile da trovare, perché piace tanto a pochi e poco a tanti e poi richiede una lunga preparazione, e quindi io scelgo quello anche se nell’aria c’è profumo di primavera. Mi arriva in tavola, dopo una decina di minuti, una larga fetta di polenta, a coprire quasi tutto il piatto verdino, e sopra un’abbondante mestolata della suddetta cassoeula, e mi viene da pensare che questo dovrebbero fare trattorie come questa, la cucina che nessuno ha più voglia di fare, e a ogni modo il piatto è buono, grasso, agro, e vagamente astratto nella sua semplicità priva di ogni seduzione.

La mia accompagnatrice nel frattempo si è vista servire una cotoletta alla milanese di rispettabili dimensioni e molto abbrustolita perché probabilmente cotta in pochissimo burro quasi certamente non chiarificato. Il risultato è accettabile, la panatura ruspante ma ben aderente alla carne, non ci sono eccessi rosei, la forma picassiana denota un approccio esteticamente naïf a questa preparazione così gentrificata, ultimamente. E poi il prezzo: 11 euro. Ma dove la trovate a Milano una cotoletta a 11 euro? Ah, accanto ci sono cinque o sei patate al forno, va detto un po’ gnucche.

La cassoeula

Quanto si spende

Detto dei prezzi, val la pena sottolineare di nuovo che sono il punto forte di Sabbioneda: primi quasi tutti a una cifra, secondi tra gli 11 e i 14. A prendere entrambi – ma occhio, le porzioni sono robuste – si spende di cibo attorno ai 20 euro. Per bere c’è una carta con qualche bottiglia di discreti natali, ma la gran parte della clientela opta per il rosso della casa che va via per pochi euro in certe caraffette. Il coperto, ritoccato di recente, costa 1,50 euro. E alla fine si esce con la pancia piena a 25 euro e con la pancia semipiena a 18. E si va a riprendere l’Harley-Davidson parcheggiata sul marciapiedi, come usa a Milano, Arizona.